Dwa modele
(opowiadanie ze zbioru pt. ,,Uleczka”)

(Tomkowt)

Tomek byl moim ciotecznym bratem, réwiesnikiem, najlepszym kumplem
chlopiecych zabaw. Wtedy spedzaliSmy najwigcej czasu wspolnie. Jako
nastolatkowie tez spotykaliSmy si¢ czesto, 1 pozniej takze. Tomek byl pierwsza osoba
bliskag mi jednocze$nie uczuciowo 1 pokoleniowo, ktéra odeszta. Rownie miodo, co
niespodziewanie. Kolejny przyktad, jak kruche jest zycie.

W cieply wielkanocny poniedziatek Tomek wstal od goracej herbaty 1 wyszedt
na chwile na dwor. Ktos mu powiedzial, ze do silosu po kiszonce wszedt pijaczek,
ktory wycigganiem fus6w z dna chciat zarobi¢ na pot litra. Wyciagatl te fusy wiadrem
na sznurku, ale byt nietrzezwy 1 wiadro wpadito mu do silosu, wigc po nie zszedt. W
silosie zastabl. Tomek pobiegl mu na ratunek, ale sam zachlysnat si¢ gazem na dnie
silosu, stracit przytomno$¢ i1 niemal natychmiast zmart. Herbata w domu wciaz stata
ciepta na stole, obok lezato jakie§ pismo, zona szykowala obiad. Rzeczywisto$¢ jakby
nigdy nic czekata na Tomka, lecz jego od kilku minut juz w niej na zawsze nie byto.

dekoskoskok

Pewnego dnia md; cioteczny brat Tomek odwiedzit mnie ze skarbami, ktore
wystawaly z przewieszonej przez ramig¢ turystycznej torby.

— To nie dla ciebie — zapowiedzial na wstgpie. — Po drodze do autobusu
mijatem skladnice harcerskg. Pamigtasz, jak kupowaliSmy materialty na latawce 1
szybowce do sklejania? Pomyslatem, ze kupi¢ co$ przy okazji i zawioze chtopakom
Romka, moze si¢ wciggng. Prawie nic teraz nie ma w sktadnicy, ale...

Roman byt bratem Tomka, a starszy z jego synéw miat wtedy okolo dziesigciu
lat. Tomek wyciggnat ze swego sakwojazu dwie dlugie paczuszki, jedng tekturowa,
druga foliowa — w tej drugiej przez opakowanie wida¢ bylo kolorowe skrzydto z
pianki, kadtub z balsy 1 stosik mniejszych czesci.

— Zestawy do samodzielnego montazu. Jeden model to prosciutki szybowiec do
wyrzucania z reki, drugi ma $miglo napedzane guma — Tomek wskazywat kolejno,
ktory jest ktory, jakbym sie na tym kompletnie nie znat. Dostrzegam, ze tekturowe
pudetko z zestawem jest zamknigte zszywkami, a ciekawi mnie, jak wyglada
zawartosc.

— Mozemy to odgia¢? — pytam — Potem si¢ zamknie tak, ze nie bedzie §ladu



otwierania.

— Pewnie. Przeciez to nie ma znaczenia. Nie wioz¢ im tego pod choinkg.

— No to dawaj.

Samolot w tekturowym pudetku to byt ten do swobodnego latania: sztywny
karton skrzydla, drewniany kadtlub 1 listewki, drobnoziarnisty papier $cierny do
wyrownywania krawedzi. Trzeba to wszystko trochg obrobié, starannie sklei¢ — nie
wydawalo mi si¢, ze to zadanie dla krgconego dziesieciolatka 1 jego mtodszego
braciszka. Moj cioteczny brat byt podobnego zdania. Zdecydowalismy, ze
zmontujemy samolocik, a Tomek powiezie go bratankom przygotowany do lotu. W
autobusie raczej nie bedzie tloku, wiec powinien dowiez¢ model bezpiecznie 1 w
catosci.

Krotkie konsylium nad zestawem. Dobra — bierzemy si¢! Wygladzamy
nieréwnosci na czeSciach, z uzasadniong nieufno$cig sprawdzamy odlegtosci i
wymiary, przycinamy i sklejamy co trzeba. Klejem jest schnagcy w miar¢ szybko
wikol, konfekcjonowany z etykieta zastepcza. Etykieta zostala zdarta, na tubce
mozna przeczytac: ,,Krem pielggnacyjny do ragk™.

Kiedy samolot jest juz sklejony, ogladamy go uwaznie z kazdej strony; klej
jeszcze dosycha, a my upewniamy si¢ co do rzetelnosci montazu.

— Myslisz, ze jest dobrze wywazony? — pyta Tomek, istotnie wazac szybowiec
w dtoni. Chodzi mu jednak nie o ci¢zar, ale o to, czy srodek cigzkosci konstrukeji jest
w wlasciwym miejscu, by zapewni¢ modelowi tagodny, rowny lot.

— Sprawdzmy go — odpowiadam. — Stad do furtki jest do$¢ miejsca, zeby go
pusci¢ leciutko, na probe.

Okazalo sig, ze samolot troszke $cigga w dot, jednak przy silniejszym wyrzucie
powinien chyba lecie¢ lepiej. Chyba...

— Wiesz, co? Pusémy ten samolot raz, jak trzeba. Tyle si¢ narobilisSmy, przeciez
trzeba zobaczy¢, jak szybuje, nie?

Podworko jest za male na szybowanie dla takiego modelu, nawet papierowe
samolociki nie mialy tu nigdy za duzo przestrzeni, a co dopiero taki. Wychodzimy za
furtke, na ulicy przestrzeni jest wiecej, lecz takze nie za wiele. W tamtych czasach po
drugiej stronie wcigz rosto sporo drzew, ich galezie pochylaly si¢ nad ulica. Po
przeciwnej stronie ptot od naszego ogrodu. Pozostaje prosty ,korytarz” jezdni —
lepszego miejsca w okolicy nie znajdziemy. Parkuje wozkiem przy furtce, a Tomek
wyszedl na $rodek ulicy 1 mierzy ja wzrokiem, trzymajac w ugigte] rece model
latajacy. Przypomina w tej postawie kowboja szykujacego si¢ do rewolwerowego
pojedynku w miescie bezprawia.

— No to rzucam, uwaga — méwi Tomek 1 wykonawszy krok do przodu, puszcza
z tagodnego zamachu samolot, ktory leci moze ze dwadzie$cia metrow, po czym
ostro skreca 1 Iaduje nosem na asfalcie. Decydujemy si¢ przesung¢ mu troche srodek
cigzkosci 1 pomajstrowac przy sterze, zeby wyprostowac tor lotu. I rzeczywiscie,
nastepna proba jest bardziej udana: model szybuje dalej, tyle ze nadal skreca, nawet
mocniej. Jest bezwietrznie, wigc co$ tu nie tak z modelem. Potrzebne sg dalsze
poprawki...

Nie ma juz mowy o testowaniu samolotu; puszczanie go wciagneto nas i
bawimy si¢ na catego jak nastoletni chlopcy. Wszelkich modyfikacji dokonuje



Tomek, cho¢ uzgadniamy je wspolnie. Ale on jest staranniejszy, metodyczny we
wszystkim. Ja bym najchetniej tu podgiat, tam przesunal, ciach i juz. Ten modelik jest
zbyt maty, zeby da¢ si¢ ustawi¢ do stabilnego szybowania. Pieczotowito$¢ zabiegow
nad nim — chocby pozornie skutecznych — jest tutaj rytualem, udawaniem
wtajemniczenia w niuanse modelarstwa, utwierdzaniem swej wiary w panowanie nad
zwigzkiem przyczyny 1 skutku. Tomek to ma, t¢ akuratnos¢ i cierpliwos¢; ja nie mam
za grosz. Moje samoloty i latawce zawsze miotaly si¢ w powietrzu na wszystkie
strony, oddajac ruchem niecierpliwg nature ich konstruktora.

Mniej wiecej po podlgodzinie model latajacy ma juz za sobg kilkanascie
dynamicznych lotow, podczas ktérych zaliczyt kilka twardych ladowan na asfalcie,
raz trafi 1 w krzaki, a raz zawadzit skrzydlem o plot. Kolejne ogledziny: samolot jest
Jjuz mocno sfatygowany.

— Chyba nie powieziesz go chtopakom — méwie. — Teraz w autobusie kto$
moze na niego nawet usig$¢ 1 nie bedzie duzej rdznicy. Dobrze, ze masz drugi
samolot.

— E, tam... — Tomek macha rekg — zaraz i ten zmontujemy 1 tez porzucamy. Nie
obiecywatem im samolotow, tylko mecz w nogeg. Ostatnim razem dostali 1 chcg si¢
odegrac.

— Serio bierzemy ten drugi?

— Pewnie.

Montaz drugiego samolociku okazat si¢ prostszy. Model byt mniejszy, z balsy,
pianki 1 plastiku, nie trzeba w nim niczego klei¢ 1 czekaé, az wyschnie. Lekkie
skrzydto zostato przytwierdzone do kadiluba, za$ duze $miglo na kulce polaczone
guma z zaczepem w okolicy ogona. Guma jest tu ,,silnikiem”. Nakreca si¢ $miglo, a
nastepnie puszcza samolocik — rozkrecajgca si¢ guma obraca S$miglem, ktoére
wspomaga lot. Tyle zasad.

W praktyce nasza latajagca machina sprawuje si¢ znacznie ponizej oczekiwan.
Delikatnie wyrzucona, podlatuje kawalek, po czym siada z klapnigciem na ziemi; nie
wydaje sie, zeby klekocace $miglo co$ tu pomagalo. Podobnie wygladajg dwa
nastepne loty. Zestaw jest chyba zbyt cigzki jak na cigg $migla, sama guma sporo
wazy, smiglto tez zrobiono z jakiej$ cigzkawej masy, wolno si¢ rozpgdza. Przy probie
mocniejszego nakrecenia Smigta pgka guma.

— Aj — mowie, Tomek patrzy zdziwiony, czy naprawde mnie zabolato.

— Pokaz, to trzeba inaczej. Zaraz beda prawdziwe loty.

Wzigwszy samolot, pozbawia go gumy 1 $migla, podgina stateczniki.

— Machne go 1 p6jdzie jak z katapulty. Laski nie robi.

I Tomek znowu wychodzi na $rodek ulicy, po chwili rozpgdza si¢ 1 wypuszcza
z impetem pozbawiony balastu model. Samolocik w utamku sekundy wzbija si¢
tukiem ku gorze, by w stracenczym locie wykonac catg petle, lecz na drodze stajg mu
gatezie drzew, w ktorych grzeznie z pufnigciem — 1 tam zostaje.

Gapimy si¢ w gore, jakby spodziewajac sie, ze za chwile wroci do nas, ale,
oczywiscie, nic z tego. Trzeba go $ciggnac. Najlepiej bytoby bosakiem, jednak bosak
jest tez wysoko, bo pod okapem garazu, i nikt nie bedzie sobie zadawat az tyle trudu,
zeby po niego i1$¢. Nasza estyma wobec sztuki modelarskiej ulegta w ciggu
popotudnia pewnej erozji. Tomek podnosi z pobocza solidnie wygladajacy badyl 1



rzuca nim w zlodziejskie gatezie, ktore uwigzity naszg wlasnos¢. Po drugim rzucie za
badylem spada samolocik 1 kilka utrgconych galazek. Ogledziny sa krétkie: model
jest zwichrowany i1 ma nadlamane skrzydto — nie bedzie juz wigcej latal.

— To$my sobie popuszczali samoloty...

— Szkoda, ze tu tak mato przestrzeni. I jakby do tego mie¢ porzadniejszy
model... Latawiec fajnie bytoby zrobi¢ — jak za niedawnych czasow.

— A ja mysle, ze szkoda, Zze im tego nie zawieziesz. Starym koniom zachciato
si¢ samolociki puszczac.

Zgrywamy si¢ ze swojej dziecinady, a Tomek w koncu moéwi:

— Dobrze jest, pogram z chtopakami w pite. Chcg mi dotozy¢, niech probuja. Z
Romkiem pogadam. Samolotami zd3azg si¢ pobawié. A do ciebie jeszcze wpadne z
czym$ takim, fajnie si¢ powygtupia¢ po dawnemu. — Patrzy na zegarek. — No,
autobus za kwadrans, czas na mnie. Na razie!

Pozegnalismy si¢ 1 Tomek pojechal. Nie dowiedziatem si¢, czy pozwolit si¢
wtedy ogra¢ swoim bratankom. Takie wyniki nie idg w $wiat. Z zadnym modelem
latajacym juz wigcej si¢ nie pojawil, cho¢ wpadat do mnie czgsto. Wtedy po raz
ostatni spedziliSmy wspdlnie czas jak mali chtopcy. Nigdy nie wiemy, kiedy zdarza
nam si¢ co$ po raz ostatni.



